Dejo a continuación un avería dedicado en esta ocasión a la novela de Luis Rodríguez: 8.38. El cual recomiendo leer escuchando un tema de la banda sonora realizada por Danny Elfman para Alicia a través del espejo : «Looking Glass».

8.38

Aunque compré hace unos años 8.38, no he leído la novela hasta unos días atrás. Un texto extraño y atípico que es necesario releer al menos una vez para gozar plenamente de su lectura. Aunque, en realidad, creo que sería necesario leerlo hasta en tres o cuatro ocasiones para terminar de familiarizarse con su discurso interno. En cualquier caso, 8.38 es un libro tan juguetón que creo que está construido para sorprender una y otra vez al lector independientemente de las veces que nos sumerjamos en él. Así que, supongo, que es un artefacto narrativo que no hay que dejar muy lejos de la mesilla de noche. Es conveniente abrirlo de tanto en tanto porque estoy convencido de que en cada lectura mostrará una cara u otra.

…………………………………………………………………..

Supuestamente, 8.38 investiga la incapacidad de un escritor para escribir sobre Aníbal Briz, un brigada de la guardía civil, y Opo y Manuel, dos maquis embocados. Presentada de esta forma, 8.38 podría pasar por ser otra nueva novela sobre la Guerra Civil española o acerca de las consecuencias del conflicto. Pero, en realidad, tiene muy poco que ver con esto. De hecho, el texto deviene en una especie de experimento inclasificable del que emergen todo tipo de personajes e imágenes que (independientemente de que procedan de un pueblo español) recuerdan levemente a los que encuentra Alicia tras caer en la madriguera del conejo en la novela de Lewis Carrol.

…………………………………………………………………..

No puedo evitar pensar en que no es para nada casual el hecho de que Luis Rodríguez (el personaje de la novela del idéntico nombre que el autor de 8.38) no concluyera jamás el libro que planeaba hacer sobre el mencionado brigada y los dos maquis. Más que nada porque probablemente lo que esto nos está indicando es lo difícil (y casi imposible) que resulta, a estas alturas, hablar sobre la Guerra Cívil. Un conflicto que ha sido tan usado y sobajado por los partidos políticos y los mass-media, cuyos actos han sido abordados en tantas ocasiones últimamente en la literatura española y que, además, continúa provocado tal grado de reacciones emocionales que, supongo, que lo mejor, a estas alturas, es dejarlo en suspenso. Aunque hay algo también que me sugiere que el que Luis Rodríguez (el personaje) no fuera capaz de realizar esa novela es, a su vez, un relato indirecto de nuestro fracaso como sociedad. De hecho, la mayoría de personas que lo conocieron poseen por momentos un comportamiento caricaturesco y excéntrico. Reflejo tal vez del circo en que se ha convertido la vida cultural y social en España.

…………………………………………………………………..

Es díficil definir 8.38. Sinceramente, es tan difícil que no sé si todo lo que he dicho hasta ahora tiene algún sentido o no son más que delirios imaginativos míos. De hecho, si alguien me obligara a definir la novela lo haría de un modo que no sé si la aclara o confunde un poco más: un cruce narrativo entre los experimentos cinematográficos de Val de Omar y la metaliteratura.

…………………………………………………………………..

Metaliteratura es una palabra que no soporto. De hecho, creo que es la primera vez que la utilizo en avería. (Y ojalá que sea la última). Pero no me ha quedado más remedio que hacerlo a causa de las múltiples ocasiones en las que 8.38 utiliza otros relatos célebres (caso del cuento de Borges, La lotería de Babilonia), cita determinados pasajes de libros clásicos (Ada o el ardor, por ejemplo) o hace referencia a determinadas anécdotas relacionadas con el cine y sus bastidores. Caso del campo de alforfón que, durante el rodaje de El espejo, Andrei Tarkovski obligó a plantar para reconstruir el paisaje en el que creció de niño.

…………………………………………………………………..

Escuché en una entrevista confesar a Luis Rodríguez que no leía apenas poesía. Tengo la impresión de que es precisamente esto lo que provoca que su novela sea tan poética. De hecho, las palabras y frases de su libro a veces parecen moverse y estar preñado de un ritmo y una música especial. 8.38 no es una novela lírica sino más bien un poema enmascarado de novela. Sugiere de hecho mucho más que describe. Luis Rodríguez no cuenta sino que canta. O más bien, parece cantar. Porque su novela es un acertijo que nunca termina de desentrañar su significado. A veces es una sátira cojosa y disparatada que recuerda a las novelas de Evelyn Waugh y otras hace pensar en un disforme sueño de Luis Buñuel durante un viaje a Las Hurdes.

…………………………………………………………………..

Volviendo a la comparación con Val de Omar, tengo la impresión de que, por momentos, Luis Rodríguez utiiza los párrafos como si fueran imágenes de un documental surrealista. De hecho, a veces tienen más importancia en la lectura de su novela algunas palabras y frases que el sentido total de la misma. En ocasiones, el novelista cántabro reúne toda una serie de variadas anécdotas (sin aparente relación entre sí) que van creando una atractiva e intensa sensación sinestésica. Creando una especie de alucinación irreal que convierte al libro en eso que la literatura nunca debió dejar de ser: una máquina generadora de todo tipo de imagénes y reflexiones. Delirios narrativos con sentido y sin sentido que transforman el mundo real en esclavo del artístico. En una jocosa fantasía de Lewis Carrol.

…………………………………………………………………..

Terminaré este avería citando un fragmento de 8.38. ¿Por qué? Por ningún motivo en concreto. Básicamente, porque es una reflexión parecida a un picotazo de avispa de tantas que aparecen en una novela con vocación de risa perpleja.

Ahí la dejo: «el otro día (…) hablabas de Shakespeare y Cervantes. (…) Te llamaba la atención que la primera novela moderna siguiera siendo la mejor, como si de entonces para acá no se hubiera hecho nada de más mérito. Eso unido a que, qué casualidad, el mayor dramaturgo sea Shakespeare. Los dos de principios del diecisiete. Y Velázquez. De todos hace casi cuatrocientos años. Temías que hubieran sabido llegarnos de un modo tan intenso y profundo como no lo han conseguido sus sucesores.

(…) se me ocurre que los artistas actuales son mucho mejores, crean obras superiores al Quijote o Hamlet; el problema es que nosotros no estamos a su altura. (…) ¿No podría ser que las primeras obras se escribieran, por decirlo de alguna manera, en una longitud de onda que nosotros captamos perfectamente, y las de ahora, por ambición, o por sofisticadas, si no indetectables, sí las recibamos con interferencias, turbias? Vamos, que los artistas han evolucionado, nosotros no». Shalam

الصديق الكاذب أخطر من عدو مفتوح

Un amigo falso es más peligroso que un enemigo abierto