Creo que Null Island es la mejor novela de Javier Moreno desde Alma. Recuerdo que tuve el privilegio de presentar este último libro junto a Alfonso Gacía Villalba en Murcia y que vaticiné que en el plazo de diez o quince años el escritor cartagenero podría ofrecernos textos vastos y hondos. Grandes. Todavía no he leído Omega pero, tras leer Null Island y El hombre transparente, tengo claro que Moreno ha alcanzado al fin la madurez como escritor.

En realidad, el problema (si es que esto puede ser llamado un problema) de Moreno radicaba, a mi entender, en que las tramas de sus novelas no solían estar a la altura de sus continuas reflexiones filosóficas. Como narrador de historias, Moreno era interesante, sí, bueno, pero uno más. Si a Moreno le hubieran encargado realizar una novela de aventuras, la habría realizado con solvencia y eficacia. Pero no hubiera transmitido mucho. Sin embargo, en caso de reflexionar sobre esa misma novela, sí que probablemente habría logrado emocionar. La aventura en las novelas de Moreno no es su argumento sino las lúcidas divagaciones parecidas a virus que se encuentran en ellas.

Tengo la impresión de que Javier escribe novelas para poder meditar sobre ellas y el mundo que le rodea. No le interesa tanto contarnos algo como sus reflexiones sobre ese «algo». Un proceso lógico porque como ensayista, aforista, filósofo (o como se lo quiera llamar) Moreno es un superdotado. Moreno es capaz de poner de manifiesto la belleza de complejos problemas en una o dos frases, de vislumbrar el «aura» contemporáneo en objetos y gestos cotidianos sin aparente importancia y de otear el signo de los tiempos en los comportamientos más livianos y habituales.

En fin, probablemente me ocupe mañana o pasado de El hombre transparente, pero hoy, de momento, lo haré de Null Island. Y lo haré a mi manera. Lo que significa que no analizaré tanto la novela sino que mencionaré una serie de aspectos que me han interesado de la misma. Ahí los dejo.

Null Island

Me gusta mucho que Null Island se encuentre protagonizada por un escritor con problemas de impotencia. Un tema tabú que apenas se suele tratar en ninguna parte y que, en resumidas cuentas, sirve de cruel metáfora de nuestra época. Tenemos todo al alcance de un click pero esto no nos garantiza mayor felicidad. De hecho, al contrario, ahonda en nuestro desamparo y soledad. La omnipotencia de la era internet como trasunto simbólico de la impotencia individual.

……………………………….

Yo también, como el escritor que protagoniza Null Island, me pregunto si continúamos masturbándonos en soledad, bajo las sábanas, sin necesidad de ver páginas porno. Si queda alguien proclive a masturbarse sin una imagen grabada frente a él.

Aquí Moreno nos pone de frente con otra de las habituales paradojas de nuestro tiempo. La libertad para contemplar todas las imágenes y fantasías sexuales posibles termina por esclavizar. El orgasmo está preso de la compulsión virtual. De las imágenes (no ya soñadas) sino grabadas por otros. Una reflexión que me hace acordarme de la versión fílmica llevada a cabo por Pier Paolo Pasolini de Las 1001 noches. Allí el cineasta italiano nos presentaba imágenes sexuales llenas de vida y alegría. Nos colocaba delante del sexo natural. El sexo del alma. Ese que, pronfundizando en el mismo, nos conduce al orgasmo cósmico.

En Null Island, sin embargo, apenas hay orgamos. Y si los hay, son solitarios. Tristes. Famélicos. Asexuales. Aburridos. Muestras de hastío.

……………………………….

Sería muy interesante contrastar las frases de Javier Moreno sobre el sexo con las que Louis C.K. vierte sobre este tema en muchos de sus espectáculos. Ante todo, porque creo que ambos coinciden en muchos aspectos. Sólo que los abordan con objetivos diferentes. Louis C.k. profundiza en la sexualidad masculina para descojonarse de la estupidez humana. Para montar un esperpento. Louis C.K. se fija en detalles como el tamaño de la barriga en relación al pene para conducirnos al infierno cotidiano y hacernos reír de nuestra puta vida.  Javier Moreno, sin embargo, lo hace movido por la perplejidad y la curiosidad, por su afán de estudiarlo todo, y termina en la tristeza y la soledad. No provoca risas sino desazón.

Por cierto que aquel triste episodio por el que Louis C.K. fue cancelado culturalmente durante unos años podría formar parte perfectamente de un apéndice de Null Island. También, claro, de una de las novelas de Alfonso García Villalba. Escritor que no por casualidad presentó Omega en Murcia. Un libro que tengo muchas ganas de leer pero que, al ritmo que voy, posiblemente no abra hasta dentro de dos o tres años.

……………………………….