Dejo a continuación un nuevo avería sobre el último álbum de New Order hasta la fecha: Music complete.

Music complete

Music complete es un triángulo isósceles perfecto. He esperado mucho para escribir sobre el álbum. Cuando se publicó, me gustó. Pero me mantuve un poco escéptico. No lo quemé porque tenía miedo de decepcionarme, descubrir sus flaquezas y, además, no soportaba la idea de unos New Order sin Peter Hook. Algo parecido a imaginar a unos Stones sin Keith Richards.

Amo a la banda inglesa pero en los últimos tiempos recibía de ellos más arena que cal. Para entendernos, creía que su tiempo había pasado. «Restless», el primer single que escuché del álbum tampoco era para tirar cohetes. Más de lo mismo. Una canción que no aportaba nada al grupo. Podía aparecer perfectamente a mitad del mediocre Waiting for the Siren’s call. En pocas palabras, para mí New Order estaban acabados. Eran el Greg Lemond del Tour del 92 y el Laurent Fignon del Tour del 90. Eran Butragueño y Michel en los 90. Ronaldinho metiendo faltas y sacando cornes en el Milan de Berlusconi pero incapaz de regatearse a un rival en carrera. Tal vez podían ofrecer algún destello que otro pero, en lo esencial, su proyecto había finalizado. La magia había terminado. La juventud se había ido. New Order eran más un recuerdo que una realidad. Más memoria que presente.

Han transcurrido casi 10 años desde la publicación de Music Complete y hoy puedo afirmar con rotundidad que estaba completamente equivocado. Tengo la impresión de que para Sumner y compañía quitarse a Hook de en medio les ayudó a volver a traer a la luz el lado más pop de la banda. También vino en su socorro la completa integración de Gillian Gilbert. ¡Cuánto se la echó de menos en el anterior álbum! ¡Su presencia discreta y misteriosa, su aspecto vago y nocturno! Con ella los sintetizadores volvieron a brillar, lograron de nuevo hacer volar a los oyentes. Los sintetizadores comenzaron a ser alas de ángeles otra vez. Algo necesario porque a los New Order de los últimos tiempos les faltaba sutileza. La banda de techno más sofisticada de la historia se había convertido en una rutinaria banda de rock. ¡Qué horror!

No estoy seguro pero tengo la impresión de que Hook era, en gran medida, el responsable del flirteo con las guitarras de los New Order después de la publicación de Republic y la pausa de varios años que se dieron. A estas alturas, no nos vamos a engañar. New Order eran, fueron, son la banda perfecta de techno o synth-pop. Son los dioses en su estilo. Sólo Depeche Mode les tosen. Lo que lograron tras el entierro de Ian Curtis fue grandioso, épico. ¡Historia viva de la música contemporánea! Pero no son una banda de rock. New Order nunca fueron una puta banda de rock. Exploraron otros linderos. Caminaron por otras fronteras. Así que verlos y escucharlos intentando emular a grupos como The Horrors o The killers o evocar el rock inglés de los 80 era algo penoso.

New Order eran el cielo. Más allá de ellos no había nada. ¿Por qué habían caído tan bajo? ¿Hacia dónde querían caminar? Los ángeles se habían convertido en vasallos, caóticos albañiles. La casa quedaba peor en cada reforma.

Con esos antecedentes, supongo que se entenderá lo cauto que he sido con Music complete. Lo he ido escuchando con timidez a lo largo de los años. Siempre me ha gustado pero desde hace tres o cuatro años me he rendido a él. Lo considero un álbum a la altura de la leyenda de la banda. Sin duda, el mejor desde Technique. El eslabón perdido entre Technique y Lost Sirens.

Music complete es un álbum que no envejece. En su momento, me pareció un poco frío. Demasiado producido. Pero son esas características precisamente las que lo han convertido en un irresistible Calipo. El helado de Frigo perfecto.

Music complete es un disco fresco, joven, vital. No posee el ardor existencial y el peligro de Low-life o Power, Corruption & Lies pero a cambio ofrece un desenfreno pop de alto calibre. Una sabia combinación de frivolidad, diversión y hedonismo adaptada al mundo adulto que sabe a gloria gracias a las desbordantes, precisas programaciones. A un uso ajustado de los sintetizadores. A una meditada utilización de las coordenadas de la música disco. Una visión intelectual del baile que logra que el pop vaya más allá de sí mismo.

Music complete es, como lo eran tantos otros álbums de la banda, un disco perfecto para perderse. Creo que James Murphy, el líder de Lcd SoundSystem sería incapaz en su vida de grabar algo así. Bowie tenía la fórmula original de su arte. New Order la del suyo. Nadie puede emularlos.

Music complete es una ambrosía muy equilibrada. Todo encaja aquí. La portada de Peter Saville me encanta. Está a la altura del pasado. Devuelve a la banda al presente. Dialoga con Mondrian, el minimalismo y las esencias de la vanguardia. Posee el toque Bauhaus. Las programaciones suenan urgentes. La producción se encuentra llena de matices. Resiste el tiempo. Creo que Music complete le gustaría a Mark Fisher. Es un álbum que se podría escuchar perfectamente en los 80 y en nuestra década. Es vigente para ambos tiempos. Una tarea nada fácil. Simple Minds (tal vez también Depeche Mode) llevan varias décadas intentando grabar un álbum tan sólido como éste. Creo que ya no lo lograrán. Para bien o para mal, New Order siempre jugó en otra liga. Por eso algunos éramos, somos tan exigentes con ellos. En un momento dado de mi vida, pensé que el pop había nacido para que New Order compusieran canciones.

En Music complete nada está fuera de lugar. La voz de Iggy Pop, cuando aparece, se ensambla perfectamente con la deriva sonora. Cobra y da relevancia a un sonido acogedor que transforma la garganta de la iguana en un oráculo posmoderno. Y, por otra parte, el homenaje al italo-disco («Tutti Frutti») no puede ser más divertido, alocado y brillante. Music complete no es un álbum de clásicos. Ninguna de las composiciones está a la altura de, por ejemplo, «Bizarre love triangle» pero está lleno de temas notables, casi sobresalientes. En cualquier caso, si hay algún tema con vocación de clásico en el disco ese es «Tutti Frutti». Los New Order italo son la monda. Cachondos, memorables. Inolvidables. Los del resto de Music suenan urgentes. Necesarios incluso.

Probablemente, Music Complete fue a New Order lo que The next day a Bowie. Un toque de atención para los que le habían faltado al respeto a la banda y otro de distinción y maestría para los que aún pensaban que el azar tuvo algo que ver en lo que lograron artísticamente.

Music complete es un disco divertido, urbano, playero. No es una obra en la que New Order volvieron a parecerse a New Order sino en la que volvieron a ser ellos mismos al fin. New Order volvió a ser New Order. Sí.

En realidad, Music complete no es una obra maestra (no es Technique ni Power, Corruption & Lies) pero tampoco era necesario. Pasan los años y continúo escuchándola con gusto. No hay mejor elogio para un álbum nacido en la época en la que los Lps se consumen en cinco minutos. No duran más de una semana en nuestros aparatos. Shalam

الشباب هو الوقت المناسب لدراسة الحكمة. الشيخوخة لممارستها

La juventud es el momento de estudiar la sabiduría; la vejez el de practicarla