Dejo a continuación un nuevo avería dedicado en esta ocasión al último filme dirigido por Stanley Kubrick: Eyes Wide Shut. El cual recomiendo leer escuchando uno de sus icónicos temas: el vals nº 2 de las suites de jazz de Shostakovich.

Debido por cierto a su extensión, hoy publicaré la primera parte y en próximos días, la siguiente. Y si es necesario, habrá una tercera (y hasta una cuarta).

Eyes Wide Shut (1)

Resulta un tanto dificultoso hablar de Eyes Wide Shut. No tanto por sus presupuestos artísticos sino porque su temática ha generado una ingente literatura conspiranoica que perjudica en muchos casos la visión objetiva de este magnífico filme. Hay quienes aseguran, por ejemplo, que Kubrick fue asesinado tras filmarlo por haber osado desvelar algunos de los rituales y claves ocultas de la élite. Una afirmación sin mucho sentido porque, en caso de que a estas élites les hubiera incomodado de verdad la obra, Kubrick no la habría concluído y, desde luego, no hubiera encontrado la financiación necesaria para llevarla a cabo.

He de reconocer que, debido a su temática, creo que resultaría demasiado frívolo y escapista por mi parte no aludir a unas cuantas de las teorías que ha generado esta obra, pero lo cierto es que la mayoría me aturden. No me permiten reflexionar con la serenidad necesaria sobre esta fascinante adaptación de una novela de Arthur Schnitzler. Una obra cuyo espíritu se encuentra en todo momento presente en la película. De hecho, esa fue una de las más claras indicaciones que dio Kubrick a Frederic Raphael cuando le encargó el guión: que convirtiera Viena en Nueva York, que adaptara los diálogos al tiempo presente y que se ciñera en la medida de lo posible al libro de Schnitzler.

A Frederic lógicamente le costó entender al principio las sobrias indicaciones de Kubrick. El director norteamericano, desde luego, no se lo puso nada fácil. En el manuscrito que recibió no aparecían ni el título de la novela (Relato soñado) ni el de su autor. Tuvo que adivinarlo él mismo y cuando lo hizo, a Kubrick no le agradó demasiado. Puesto que lo que le interesaba era que trabajara a ciegas, con los menores referentes históricos posibles, para así centrarse en la historia.

No obstante, Frederic hizo lo que se espera de todo profesional. Leyó la biografía de Schnitzler (Mi juventud) donde encontró unos cuantos episodios vitales que le resultaron de mucho interés, como el que, nada más nacer, sus familiares acostaran al escritor austriaco en el escritorio de su padre o los sentimientos ambiguos que mantenía hacia su padre (un laringólogo) «que inspiraron tanto su carrera médica como su rebelión hacia el decoro burgués». Y posteriormente, tras una lectura concienzuda de la novela, trabajó en un guión cuyo comienzo era muy diferente al que conocemos.

Como todo escritor, Frederic sintió la tentación de aportar datos, información y algún episodio más a lo descrito por Schnitzler en su novela. Un trabajo que me parece de sumo interés y que no me resito a citar a continuación.

Para Frederic, Eyes Wide Shut debía comenzar así: «Nos situábamos a finales de la década de los sesenta o en los primeros años setenta, cuando Bill Scheuer (el personaje interpretado por Tom Cruise) todavía es estudiante. De la pared, por encima de la mesa a la que está sentado en el gabinete de su padre, cuelga una reproducción enmarcada de La lección de anatomía del doctor Nicolaes Tulp, de Rembrandt. Bill podría estar mirando unas páginas con ilustraciones y dibujos detallados de la anatomía humana, especialmente de la femenina. En la atmósfera opresiva del piso de sus padres el estudiante, consciente de sus deberes, se esfuerza por satisfacer las expectativas de su padre e igualar sus logros, cuyas pruebas cuelgan de las paredes en forma de títulos enmarcados».

En los primeros esbozos de su guión, a esta escena le continuaría otra fugaz en la que el joven Bill diseccionaba «su primer cadáver». Una secuencia en la que se contrapondrían sus «problemas  para «mantener la sangre fría» como estudiante de anatomía» y sus deseos como hombre joven de buscar «placeres más ardientes».

Frederic estaba convencido de que, con todos estos detalles, el espectador podría introducirse en el filme de Kubrick con mayor conocimiento de causa y empatizar mejor con personajes e historia. Pero Stanley no era en absoluto de esa opinión. Le volvió a repetir que se ciñera a la historia y echó por la borda el concienzudo trabajo del guionista.

……………………………………….

Creo que la mayoría de los que vimos Eyes Wide Shut cuando se estrenó nos sentimos un poco fríos y descolocados. Esto es algo que me parece irrelevante pero si lo menciono es porque en parte esto se debe a una elección consciente de Kubrick. Si hubiera optado por un guión convencional probablemente los espectadores nos hubiéramos sentido mucho más arropados. Hubiéramos empatizado más. Pero como estamos viendo, esa no era la idea de Kubrick. Una decisión que el tiempo ha demostrado acertada porque si Eyes Wide Shut continúa suscitando todo tipo de comentarios y siendo el motor de un sinfín de teorías es precisamente por su gelidez y ambigüedad. Por ser profundamente fiel al texto de Schnitzler. Por mostrarnos las piezas con total claridad pero no dar ninguna respuesta sino dejar que sea el espectador quien indague en las mismas.

A este respecto, Kubrick y Frederic tuvieron una muy esclarecedora conversación sobre 2010 en la que el director norteamericano despotricaba sobre la secuela de su 2001 no tanto por su realización sino porque su director (Peter Hyams) había querido desvelar todas las incógnitas suscitadas por su película (que, más allá de las consabidas diferencias entre película y libro, Arthur C. Clarke también revelaba).

Decía el director norteamericano: «¿Sabes lo que hicieron? Explicarlo todo. Explicar lo que significaba cada cosa. Se la cargaron. Si explicas a la gente qué significan las cosas, dejan de tener sentido».

……………………………………….

Muchas personas han criticado la orgía o más bien el ritual erótico y pagano que aparece en Eyes Wide Shut. No por el sexo sino por su estética desfasada y fuera de la realidad. Por supuesto, puedo comprender esas críticas. No tengo mucho que objetar a las mismas. Lo que sí puedo decir es que estas personas dejan de lado el objetivo de Kubrick que no era fácil: vincular la estética de los rituales eróticos de la Viena secesionista con la opulencia de las élites y la modernidad de la Nueva York de fin de siglo.

A este respecto, Kubrick logró su objetivo. Lo que estaba en su cabeza lo llevó a cabo. Otro tema es si el ritual exuda sexualidad. Mi respuesta es que probablemente no porque a Kubrick le importaba el lujo, la sensualidad y el erotismo y no tanto la verosimilitud sexual. Kubrick no era Bigas Luna ni Pasolini. No le importaban el sudor, la carne, la penetración sino el acto simbólico. La elegancia fáustica y decadente. Le reconoció a Frederic, de hecho, que de orgías sabía muy poco como (añado yo) probablemente también sabía muy poco de naves espaciales cuando rodó 2001. ¿Qué más da? Lo importante es que sabía de cine, de narrar, de crear clímax huyendo de los trucos convencionales.

A este respecto, me parece mucho más interesante recordar cuáles eran las principales influencias y referentes en las que se inspiró para crear la famosa escena del ritual. Si se repasan uno a uno se comprobará que Kubrick no es que fuera fiel sino que reflejó su esencia a la perfección en el filme.

Su gran referente, sin ninguna duda, fue el famoso banquete de las castañas. Una supuesta orgía organizada por César Borgia en el Vaticano a la que asisitieron, entre otras personalidades, Lucrecia Borgia y el Papa Alejandro VI.

El relato de la misma aparece en un diario escrito en latín, (Liber Notarum) atribuido al secretario apostólico Johannes Buchard. Allí se nos dice: «Por la noche se sirvió una cena en la residencia del duque de Valentino, en el palacio apostólico, con cincuenta prostitutas respetables, llamadas cortesanas. Después de la cena bailaron con los criados y demás asistentes, primero vestidas y luego desnudas. Más adelante se retiraron los candelabros de las mesas y se colocaron en el suelo esparciendo castañas a su alrededor. Las prostitutas gatearon desnudas por entre los candelabros recogiendo las castañas. El Papa, el duque y su hermana doña Lucrezia estuvieron presentes. Finalmente se ofrecieron premios en forma de jubones de seda, zapatos, sombreros y otras prendas para aquellos hombres que copularan con el mayor número de prostitutas. De acuerdo con los presentes, esto tuvo lugar en el salón público (es decir, en la Sala Regia, donde se celebran los consistorios públicos)».

Más allá de la veracidad o de la falsedad del relato, (probablemente sea un historia recogida para alimentar la imaginación del vulgo ¿o no?), lo que importa aquí es comprobar cuál fue el referente de Kubrick. A los que habría que añadir ciertas esculturas manieristas griegas, algunos destellos de El Satiricón de Petronio y, sobre todo, dos influencias claves. La primera, (Gustav Klimt), se encuentra mucho más opacada y es casi más fácil encontrarla en determinadas escenas del trasiego del doctor Bill Scheuer por Nueva York. Pero la otra, (las fotografías eróticas de Helmut Newton), se encuentra omnipresente en todo el ritual. Sobre todo, en lo que se refiere al cuerpo femenino. El físico de las mujeres que aparecen en la orgía es idéntico al de tantas de las modelos retratadas por el fotógrafo australiano (de origen alemán).

Por aquí un extracto de un lienzo de klimt.

Y aquí unas fotografías de Newton que hablan por sí mismas.

Obviamente, tratándose de Eyes Wide Shut, resulta muy difícil no aludir como posible referente (casual o no) de esa orgía a la rumorología sobre rituales llevados a cabo por masones, teósofos y millonarios. Todos hemos visto las extravagantes fotografías de una fiesta organizada por la baronesa Marie-Helene de Rothschild y el barón Guy de Rothschild en el impresionante castillo de Ferrières en 1972. Una celebración nocturna en la que los invitados (todos ellos artistas, empresarios y nobles de la más alta alcurnia) vestían fantasiosos ornamentos surrealistas, algunos de los cuales habían sido diseñados por Salvador Dalí.

La fiesta (en realidad, un ágape conocido como la Cena de cabezas surrealistas) forma parte de la historia de la aristocracia europea del siglo XX y resulta improbable que Kubrick no la conociera. Posiblemente, le sirviera también de inspiración pero (y aquí vuelvo a incidir en lo importante de ceñirse al texto de Schnitzler) gracias al hermetismo del filme (que en principio provoca cierto rechazo pero con el tiempo acaba fascinando e intrigando) esto ni tan siquiera es insinuado. Algo muy importante porque gracias a esta pirueta, Kubrick logró que su película despertara tantas habladurías y teorías como aquella mítica cena organizada por el matrimonio Rothschild de la que existen muchos datos que podemos considerar veraces (los camareros vestían con máscaras de gato y algunos simulaban dormir o ronronear, había muñecos de bebés rotos y maniquíes de mujeres desnudas en las salas) y otros datos (posibles actos de pedofilia, sadomasoquismo o sexo con jóvenes vírgenes) que pertenecen al campo de la rumorología.

En cualquier caso, hay un dato que no deja lugar a dudas del absoluto conocimiento de Kubrick de esta fiesta y de a lo que estaba apuntando (sin afortunadamente hacerlo totalmente explícito).

Me refiero al hecho de que el impresionante edificio (Las Torres Mentmore) donde se celebra el ritual que aparece en Eyes Wide Shut fuera propiedad de los Rothschild. Concretamente, fuera el barón Mayer de Rothschild quien lo ordenara construir en las afueras de Londres a mediados del siglo XIX. Basta ese dato y comparar el castillo de Ferrières (la primera fotografía) con el que aparece en Eyes Wide Shut (la segunda fotografía) para dejar esta cuestión cerrada.

Claro que Kubrick conocía bien la historia de la familia Rothschild. El director norteamericano sabía mejor cada detalle de la biografía de Napoleón que de su propia vida y a nadie se le escapará precisamente lo importante que fue para la descomunal fortuna de los Rothschild el que Natham Mayer Rothschild tuviera conocimiento antes que el gobierno británico de la derrota del Emperador en Waterloo.

La historia la narró de manera muy sintética y clara Stefan Zweig en Momentos estelares de la humanidad. «Apenas el ataque inglés ha derribado a Napoleón, un desconocido va en una calesa por el camino de Bruselas y de allí al mar, donde un barco espera ya al viajero. Se dirige a Londres. El desconocido llega a la capital antes que los correos extraordinarios y consigue, gracias al total desconocimiento de la sensacional noticia, hacer saltar la Bolsa. Aquel hombre es Rotschild, que con esta hazaña genial funda un nuevo imperio, una nueva dinastía».

En fin. Con este último dato creo que queda perfectamente claro a lo que apuntaba Kubrick. Pero su genialidad, repito, es precisamente que no lo deja claro.

Conozco pocas obras tan sugerentes y al mismo tiempo herméticas como la novela de schnitzler y pocas películas tan fieles a un libro como la de Kubrick. El director norteamericano no se permite prácticamente ninguna licencia sobre el texo del escritor austriaco. Casi es una fotocopia (trasladada al presente). Y es precisamente esa característica del filme (que en principio, el mismo Frederic Raphael no terminaba de comprender) la que ha hecho crecer la fascinación de su obra más y más.

Es también ese dato el que nos indica que, contrariamente a lo que algunos creen, Kubrick sí controló hasta el último detalle de su película. La copia estrenada es la que él quería ver puesto que odiaba las explicaciones. Otro tema, claro, es que probablemente era muy consciente de su enfermedad y esto le condujo a darse más prisa de lo habitual. En cualquier caso, de lo que no quedan dudas es de que la opacidad de la película favoreció precisamente su misterio. Shalam

الكبرياء هو عاطفة الآلهة. بل من آلهة باطلة

El orgullo es una pasión de los dioses; pero de los dioses falsos